

## 07 冊桌仔

呂文茹

查某囡仔對愛情的幻想是天性，相信每一個人濟少擺捌想過家己穿新娘衫的模樣。講著欲佻心愛的人建立新的家庭，是又閣歡喜、又閣期待。

結婚的日子已經看好矣，最近開始咧規畫佻籌備。毋但愛決定婚禮的場所、試穿新娘衫、討論彼工的行程，閣愛整理物件。想著欲離開父母的身軀邊，心肝內煞有淡薄仔毋甘。

行到冊桌仔邊，準備欲共桌頂 li-li-khok-khok 的物件清清咧。較早遮的擺是我家己布置的，雄雄看著一張鉸甲四四角角的報紙，予我想起囡仔時代的點點滴滴，目箍煞紅起來、目屎嘛擋袂牢輾落來。

細漢，厝裡真散赤閣有貸款的壓力，父母千叮嚀萬交代叫阮愛勤儉，毋才，真濟物件擺是拈大漢的用過的。親像我擺拈阿姊穿過的衫仔褲、鞋仔佻文具。若無誠要緊、誠需要，是無可能閣加開錢買新的。

欲升國中彼年，我共阿爸講冊桌仔傷低、傷細塊，足歹坐的，敢會當買新的？阿爸講無冗剩錢，毋過伊答應欲替我釘一塊冊桌仔。我暢甲規個人跳起來！猶會記得頭一擺坐佇冊桌仔頭前整理的情景，布尪仔、鏡、影歌星的剪

報，一項一項沓沓仔排、勻勻仔園予好勢，親手布置屬我家己的空間，心情是遐爾仔歡喜。

自從有這塊桌仔，逐工放學轉來，我擺屈佇遐享受這個私密的空間。偷偷仔共恁講喔，到今我猶相信有一種魔力，見擺若是坐佇冊桌仔頭前，就會有敢若『Superman』的能力，會當完成所有的代誌。考牢大學進前，遐就是我的秘密基地，無論歡喜、悲傷，擺是伊陪我度過彼段辛苦讀冊的日子，阮的感情講有佻深就有佻深。

整理到一半，屨仔底彼張反黃的相片，予我想起較早雖然散赤，毋過，日子是遐爾快樂。相片內面的阿爸阿母足少年，本來叫是會當永遠陪佇佻的身軀邊，無疑悟歲月無情，這馬佻的面已經全皺痕，啊我嘛咧欲行入禮堂矣。進前明明有遐濟時間通陪伴佻、做伙享受天倫之樂，我煞毋知影好好仔把握，這陣才來後悔已經袂赴矣！

## 08 菜瓜棚仔

洪素琴

會記得彼陣阮猶細漢，厝是共人稅的，厝頭前拄好有一塊空地仔，佳哉無鞏紅毛塗，阮才會當佇遐種東種西。

阿爸佇建築工地靠共人搭鷹仔架來趁食，所以搭菜瓜棚對伊來講，會使講就親像桌頂拈柑遐爾簡單。伊的跤手誠扭掠，規堆的竹管和一捆鉛線，干焦看伊無閒半晷爾爾，一个二三十坪的菜瓜棚仔就搭好矣！

阿爸搭棚仔毋但欲予菜瓜旋藤，嘛希望鍛鍊阮的體力。棚仔一下搭好，厝邊頭尾就相招跔上棚仔頂去耍。我臆彼當時阿爸是為著欲證明伊搭棚仔的本等，所以據在阮佇棚仔頂跔踏。阮大力斂、拚勢跔，跔懸跔低，軀過來軀過去。較好膽的，對棚仔頂跳落塗跤，親像現此時的體操選手遐爾奢颺。有的較狡怪的，用跤勾踎棚仔幌來幌去，袂輸猴山仔。規陣囡仔絞做伙，耍甲烏天暗地。逐家身軀袂輸攏鬥電池，按怎耍都要袂瘡、按怎從都從袂忝！毋管按怎舞，棚仔連斂一下都無，棚仔恰阿爸粗勇的身體全款耐操。

菜瓜咧旋藤有夠緊，等菜瓜藤拋上棚仔頂，棚仔就變做菜瓜的地盤。蜂仔恰蝶仔走相逐，阮囡仔人干焦會當佇棚仔跤躑來躑去，看佗一蕊菜瓜花開了上大蕊。蝶仔的跤手若傷慢，就會予阮掠著！

一條一條菜瓜囡發出來，一工一工大條，阿媽略略仔相一下，就知影佗一條會當挽落來。若是挽較濟，除了暗頓會加一項菜，猶閣會使分親情朋友。一半條仔菜瓜去予菜瓜葉炭著，袂赴挽，煞傷柯去，姑不而將才留咧做菜瓜蒲。

毋知經過幾年，風吹日曝，棚仔已經袂堪得，有的竹管必開、漚去，敢若老歲仔人，真緊就欲行向人生的尾站。果然佇無佬久了後，阿爸就共棚仔拆掉，提來做柴燃，共遐的有阮的跤跡的竹管摠入去灶空內底。看著灶火愈猛，我的心肝窟仔就愈疼……。

便若看著彼塊空地，頭殼內底攏是菜瓜棚仔的形影，菜瓜穰猶原佇我的記持內底釘根，阮囡仔伴的笑聲佇我的耳仔邊轉蕙……。

## 09 彼年熱天的東部名產

楊允言

因為參加東海岸健行活動，十六歲彼年熱天，我這個臺北囡仔，頭一擺家已坐火車去花蓮。會當報著，比著大獎閣較歡喜，雖然我嘛毋捌著過。

五工四暝的活動，頭尾扣掉，中央三工沿太平洋岸邊向臺東行，百八公里長的海岸三工行袂透，一寡路程用坐車的。東海岸的景緻嶄然仔婿，婿甲遐爾仔齊全！

行啊行，第三工風變甲真透，愈行愈食力，當時仔是名號做 Andy 的強烈風颳拍對臺東來，陸上警報已經發佈。中晝行到石雨傘，海湧拍著大石，衝起來兩、三層樓懸，倚佇岸邊，嘛會予海水噴著，不止仔刺激。

為著安全，主辦單位決定第四工的路程用目調來行，車直接共阮載去臺東，提早一工解散。彼時，往花蓮的客運、火車攏停矣，干焦往高雄的金馬號，賸下晡三點一幫、四點一幫，阮 hóng 分配坐四點這幫。

總算坐上車，沿路透大風落大雨，六點半天欲暗的時，車駛到大武，雄雄 ùn-tsiàng 共車停落來。我對車內看出去，公路倚海這片的路基已經塌落去，量其約十米長，閣過去，對向的車嘛停規排。Ùn-tsiàng 攏落去看，可能咧討論敢欲冒險駛過去。

六點五十分，一陣大湧拍起來，逐家緊走閃，一个大籬 ùn-tsiàng 走袂赴，予海湧拍著，佇塗跂輾幾若輾才跂起來，好佳哉無予絞落去海底。這聲逐台車攏乖乖仔覘翻頭，無一絲仔躊躇。暗時九點，ùn-tsiàng 共阮載轉來臺東，跔遮覘風颳，加蹓三暝。

因為東部名產——風颳的因端，五工的活動勾做賸四工，閣因為交通斷去，煞延長做七工。聽著花東鐵路通矣，阮隨從去臺東車頭坐早起六點發的慢車。彼有影是慢車，親像龜咧趕，黠七點鐘才到花蓮。火車行佇內平埔<sup>1</sup>，沿路看著的電火柱仔攏倒去，弓蕉穰啦、木瓜穰啦，無一穰是倚直的。第一擺感受著強烈風颳的力頭，我這個都市倌，看甲大喙開開，一句話都講袂出來。

雖然已經是三十外冬前的代誌矣，總是，彼年熱天的情景，到今猶原深深牢佇心肝底。

---

<sup>1</sup>內平埔：縱谷之意。